A Lady of Quality (1913)

Sir Jeoffrey, un roué disoluto, cuyo desprecio por el otro sexo se extiende incluso a sus propias hijas, recibe noticias de la llegada de otra niña a la familia.La madre muere poco después y la niña, Clorinda, es criada entre los sirvientes sin una mano que la guíe.Fiel a su promesa de ignorar a su descendencia, Sir Jeoffrey no entra en contacto con Clo hasta su sexto año, cuando la encuentra jugando con su cuerno de pólvora en el gran salón de su castillo, Wildair, y la reprende severamente.La niña, que ha heredado el coraje y la fuerza de voluntad de su padre, no muestra miedo y, agarrando una fusta, golpea a Sir Jeoffrey con toda la furia de su pequeña ira.Su espíritu y audacia atraen la atención de Sir Jeoffrey, y él está encantado de encontrar a la niña como propia.Desde ese momento, él la mantiene en su propia compañía, vestida con ropa de niño para ocultar su sexo, un miembro de su círculo desenfrenado.Ella crece en esta atmósfera de libertinaje y aprende a jurar, fumar y beber.Años más tarde, en un pabellón de caza, conoce al duque de Osmonde y otros grandes caballeros, quienes quedan impactados por su atuendo masculino y sus modales masculinos.En un espíritu de benevolencia piadosa, Lord Twenlow envía a su capellán a Wildair Hall para censurar a Sir Jeoffrey por permitir que su hija crezca con este estilo salvaje.Clo escucha las protestas del capellán y se da cuenta del verdadero significado de sus hábitos imprudentes.Mientras tanto, su notoriedad ha llegado a Londres, y Sir John Oxon, el galán ideal de la ciudad, apuesta a que se ganará el corazón de Clo, no como un marimacho, sino como una mujer.Llega a Wildair Hall en la noche del cumpleaños de Clo y bromea sobre sus afirmaciones de destreza masculina.Picada por su burla para demostrar que ella tiene todos los atributos de un hombre, ella lo desafía a un duelo, en el que Sir John Oxon sale derrotado.Sin embargo, su sarcasmo ha tenido un efecto definitivo y, al sonar la medianoche, brinda el brindis a los nobles reunidos: "Mírame por última vez vestida con pantalones.Más tarde aparece en el Salón vestida con todas las galas de una dama de calidad, y desde ese momento se esfuerza por alcanzar legítimamente ese título.Sir John Oxon acumula todas sus artimañas para ganarse su corazón ignorante, y ella finalmente cae víctima de sus halagos.En secreto, se encuentra con él en el jardín de rosas, pero públicamente lo desprecia en los grandes salones.Sin embargo, Oxon gana su confianza y ella le da su primer beso en los labios, pero no sin un precio, porque en ese momento él le roba uno de sus rizos negros, la prueba de su apuesta.Se apresura a regresar a Londres para presumir de su conquista, pero en un momento de embriaguez esconde el rizo para su custodia, olvidando dónde.Clo espera su regreso y se sorprende cuando recibe noticias de Londres de que él se casará con una rica dama de título.En este momento crítico de su vida, el anciano conde de Dunstanwolde le pide matrimonio y, irritada por haber desperdiciado sus afectos tan ociosamente, ella acepta.Media hora después, conoce al duque de Osmonde y reconoce en él al hombre que ama.Fiel a su promesa, se casa con el conde de Dunstanwolde y se convierte en su devota esposa hasta que él muere dos años después.Sir John Oxon, habiendo fracasado en hacer su pareja, y consciente de que Clo ahora posee riqueza, influencia y posición, trata de recuperar el corazón que había desechado tan despiadadamente.Pero Osmonde ha triunfado sobre sus afectos, provocando que los celos y el odio invadan el corazón de Oxon.El azar vuelve a poner en su mano el rizo perdido, que sostiene sobre su cabeza como una espada de seda.Aturdida por el temor de perder el amor de Osmonde a través de la evidencia acusadora del rizo en una escena intensamente dramática en la que Oxon intenta forzarla a abrazarla, ella lo golpea en la sien con su fusta.Él cae al suelo.Ella lo azota, el cuerpo pálido yace allí, muerto.En ese momento llegan los invitados, oculta el cuerpo debajo del sofá y, en la oscuridad de la noche, lo arrastra hacia el sótano profundo.Durante años, ella expió su pecado pagando las deudas de Oxon, consolando a las mujeres a las que había agraviado y deshaciendo de otras maneras el mal que había causado.