The Marble Heart (1916)

Therese Roger es la hija de un plantador de las Indias Occidentales.Cuando es un bebé, sus padres son asesinados y es adoptada por su tía, Madame Roger, dueña de una mercería en uno de los pueblos más pequeños del sur de Francia.Ella crece con el hijo de Madame Roger, Camille, una criatura asexuada y enfermiza con la que finalmente se casa por deferencia a los deseos de su tía.La monotonía de la vida de casada de Therese la acusa.La poco interesante Camille cada día habla de su existencia en una oficina.Por la noche regresa siempre a la misma hora, siempre con la misma salud debilitada y el mismo ánimo abatido.Dos vecinos, el Dr.Gribet y Michaud, el prefecto de policía, visitan la casa de Roger para su juego de dominó semanal con Madame Roger.Susana, hija del Dr.Grivet y Oliver, hijo de Michaud, que están enamorados, visitan con frecuencia a la anciana Madame Roger para presentar sus respetos.Teresa, llena de juventud y de vida, se cansa de su entorno y de su ciclo inmutable de acontecimientos.Camille se derrumba un día en la oficina y su amigo Laurant, el opuesto de Camille, lo lleva a casa.Cuando Laurant conoce a Therese, se sienten atraídos el uno por el otro, y cuando se convierte en un visitante frecuente, se desarrolla un enlace entre ellos.Al ver a Camille como el único obstáculo para su felicidad, los dos malvados amantes deciden matarlo.Cuando surge la oportunidad, lo ahogan.Se las arreglan para escapar de las sospechas de la madre del hombre asesinado y, con el tiempo, se casan con el consentimiento de la anciana.Pero no han alcanzado la felicidad que pensaban que sería suya con Camille fuera del camino, porque su crimen los persigue.Se nota en sus caras.Acecha a través de su casa.Los lleva a pelear entre ellos.Durante una de sus escenas tormentosas, Madame Roger los escucha, quien sufre parálisis y pérdida total del habla al enterarse de cómo murió su hijo.La anciana indefensa se regocija con la tortura que Therese y Laurant sufren en sus conciencias.Con el tiempo, cuando los invitados están presentes, trata de escribir su acusación sobre el mantel con el borde de un dominó, pero sus dedos no pueden completar la oración.Ella ve que la desconfianza sigue creciendo entre la infeliz pareja.Therese y Laurant planean matarse, pero ambos son demasiado cobardes para agregar un nuevo crimen a sus registros, y beben veneno juntos, pagando finalmente con sus propias vidas por su crimen anterior.