Story for an Empty Theatre (2016)

Este filme narra uma intensa história de amor, doença e morte, inspirada no romance autobiográfico "Beyond the Blue", do fotógrafo e escritor italiano Cesare Bedogné. O romance está na base da performance teatral / concerto de mesmo nome que, juntamente com as fotografias do escritor, foi o primeiro material sobre o qual este filme foi criado. Neste trabalho, fotografias, fragmentos de diário e poemas do livro se fundem cinematograficamente, através da edição de Aleksandr Balagura, com cenas improvisadas durante a performance e outras tomadas em um Sanatório deserta dos Alpes italianos, o lugar do passado do escritor e na ilha grega de Lesvos, o lugar do seu presente. Como o livro em que se baseia, o filme vagueia livremente no tempo, sendo mais fiel ao fluxo intrinsecamente diacrônico e poético da memória do que à linearidade artificial da narração convencional. O espaço deste filme é, portanto, o espaço da consciência, um continuum que dilata, num dos últimos disparos, uma meditação onírica da morte, quando o palco do teatro se dissolve lentamente no interior de uma igreja arruinada, e a figura feminina branca que conecta como um fio as várias tomadas do filme, divide e deixa a cena. Apenas uma sacola plástica permanece, antes do altar quebrado, carregada pelo vento. Através desta jornada fílmica, que lembra momentos de linguagem expressionista, e até de truques e magias de Melies, somos levados às profundezas da imagem fotográfica, do qual o cinema é feito. Imagens de gelatina de prata se fundem neste filme com cenas cinematográficas, abandonando sua forma aparentemente estática, como se ainda estivessem sob a ação de um desenvolvedor na câmara escura, revelando gradualmente diferentes camadas da realidade. As mesmas imagens retornam ritmicamente, no filme, e à medida que a história se desenrola, produzem novas sugestões e significados, no fluxo continuamente renovado da memória. De uma maneira bastante semelhante, a atriz parece reagir às duas palavras e à música de Bach, vagando à vontade dentro e fora do palco, abrindo-se tanto para elementos naturais quanto para quartos desmoronados, ecoando a voz eterna do mar.