James Wong Howe

O mestre cinematógrafo James Wong Howe, cuja carreira se estendeu desde imagens silenciosas até meados dos anos 70, nasceu Wong Tung Jim em Canton (agora Guangzhou), China, em 28 de agosto de 1899, filho de Wong How. Seu pai emigrou para a América no ano em que James nasceu, estabelecendo-se em Pasco, Washington, onde trabalhou para a Northern Pacific Railroad. Wong Como, eventualmente, entrou no negócio para si mesmo em Pasco, abrindo uma loja geral, que ele fez um sucesso, apesar do fanatismo dos moradores. Quando ele tinha cinco anos de idade, Wong Tung Jim se juntou a seu pai nos EUA. Sua infância foi infeliz devido à discriminação que ele enfrentou, que se manifestou em insultos racistas das crianças da vizinhança. Para levar as crianças a brincar com ele, Jimmie muitas vezes recorreu a suborná-las com doces da loja de seu pai. Quando Jimmie, como era conhecido por seus amigos e depois por seus colegas de trabalho na indústria do cinema, tinha cerca de 12 anos, comprou uma câmera Kodak Brownie de uma farmácia. Embora seu pai fosse um chinês antiquado, desconfiado de ter sua foto tirada e contrário ao seu novo hobby, Jimmie foi em frente e fotografou seus irmãos e irmãs. Infelizmente, quando as fotos foram desenvolvidas, as cabeças de seus irmãos foram cortadas, já que o Brownie não tinha um visor. Seu sonho de infância era ser um pugilista e, quando adolescente, mudou-se para o Oregon para lutar. No entanto, seu interesse logo diminuiu, e ele se mudou para Los Angeles, onde conseguiu um emprego como assistente de um fotógrafo comercial. Seus deveres incluíam fazer entregas, mas ele foi demitido quando ele desenvolveu algumas fotos de passaporte para um amigo na câmara escura da empresa. Reduzido a ganhar a vida como ajudante de garçom no Beverly Hills Hotel, ele viajou para Chinatown aos domingos para assistir filmes sendo filmados lá. Jimmie Howe fez o conhecimento de um cinegrafista em um dos locais de filmagem, que sugeriu que ele desse uma chance aos filmes. Ele foi contratado pelo departamento de fotografia da Jesse Lasky Studios por uma soma principesca de US $ 10 por semana, mas o encarregado achou que ele era muito pequeno para carregar equipamento, então designou o trabalho de custódia de Jimmie. Assim, o futuro trabalho do futuro diretor de fotografia James Wong Howe, vencedor do prêmio da Academia, em Hollywood, estava recolhendo restos de nitrato do chão do galpão (mais importante do que parece, já que os disparos de nitrato nas salas de edição não eram incomuns). O trabalho permitiu que ele se familiarizasse com câmeras de cinema, equipamentos de iluminação e o processo de desenvolvimento de filmes. A sua era uma narrativa genuína de Horatio Alger, "Up From His Bootstraps", e em 1917 ele se formou em assistente de edição para trabalhar como garoto de ardósia nas fotos de Cecil B. DeMille. A promoção veio quando DeMille precisou de todos os seus assistentes de câmera para manipular várias câmeras em um filme. Isso não deixou ninguém segurando o quadro-negro identificando cada cena como um cabeçalho enquanto o filme é filmado, então Jimmie foi convocado e recebeu o título de "quarto assistente de câmera. Ele se tornou deMille quando o diretor e sua equipe de produção não conseguiram." Pegue um canário para cantar de perto O quarto assistente de câmera alojou um pedaço de chiclete no bico do pássaro, e enquanto movia o bico para tentar desalojar o chiclete, parecia que o canário estava cantando. Jimmie um aumento de 50%. Em 1919 ele estava sendo preparado para sua futura profissão de cinegrafista. "Eu segurei o slate em Male and Female (1919)", ele disse a George C. Pratt em uma entrevista publicada 60 anos depois, "e quando o Sr. DeMille ensaiou uma cena, eu tive que acionar um pequeno contador ... e eu teria que moer 16 quadros por segundo. E quando ele parasse, eu teria que dar-lhe a filmagem. Ele queria saber quanto tempo a cena correu. Então, além de escrever os números da lista e manter um relatório, eu tive que mudar isso. Isso foi o começo de aprender como transformar 16 quadros ". Por causa do problema com o registro ortocromático precoce de registro de olhos azuis na tela, Howe foi logo promovido a operador de câmera no Paramount (o novo nome do Lasky Studio), onde seus talentos foram notados. Um fã de fotografia de longa data, Jimmie Howe gostava de tirar fotos e ganhar dinheiro extra fotografando as estrelas. Uma de suas clientes foi a profissional "doce jovem" Mary Miles Minter, do escândalo de filmagem William Desmond Taylor, que elogiou as fotografias de Jimmie porque elas fizeram seus olhos azuis pálidos, que não se encaixaram bem no filme, parecerem sombrios. Quando ela perguntou se ele poderia replicar o efeito no filme, ele disse que podia, e ela lhe ofereceu um emprego como cinegrafista. Howe não sabia como fizera os olhos de Minter parecerem escuros, mas logo percebeu que o reflexo de um pedaço de veludo preto no estúdio que havia sido pregado perto de sua câmera fotográfica lançara uma sombra em seus olhos, fazendo-os registre-se sombriamente. Promovido ao cameraman de Minter, ele criou uma moldura de veludo preto através da qual as lentes da câmera poderiam se projetar; filmar os close-ups de Minter com o aparelho escureceu seus olhos, exatamente como ela desejava. O estúdio estava agitado com a notícia de que Minter havia adquirido um misterioso cinegrafista chinês que fez seus olhos azuis se registrarem no cinema. Já que outros atores de olhos azuis tiveram o mesmo problema, eles começaram a exigir que Jimmie os filmasse, e uma estrela de cinematografia nasceu. Jimmie Howe logo avançou para além de operar cinegrafista para iluminar cinegrafista (chamado de "diretor de fotografia" em Hollywood) em Drums of Fate de Minter (1923), e atuou como diretor de fotografia em The Trail of the Lonesome Pine (1923) no próximo ano . Como cinegrafista de iluminação, ele era muito requisitado e começou a trabalhar como freelancer. Notáveis ​​imagens silenciosas em que atuou como diretor de fotografia incluem Mantrap (1926), da Paramount, estrelado por "It Girl" Clara Bow, e Laugh, Clown, Laugh (1928), da MGM, estrelado por John Gilbert, contracenando com Joan Crawford. A cinematografia de "Mantrap" foi sua revelação como cinegrafista de iluminação de estrelas, na qual sua iluminação contribuiu enormemente para trazer à tona o apelo sexual de Clara Bow. Ele banhou Bow em um brilho suave, cercando o flapper com luz natural cintilante, transformando-a em uma deusa sexual aparentemente tridimensional. Mesmo nesse estágio inicial de sua carreira, Howe desenvolveu uma abordagem estética sólida para o cinema, baseada em iluminação criativa e expressiva. O filme solidificou sua reputação como mestre no tratamento cuidadoso de mulheres, um representante que lhe daria seu último trabalho meio século depois, em Funny Lady (1975), de Barbra Streisand. Jimmie Howe viajou de volta à China no final da década para fotografar os cenários de locação de um filme sobre a China que planejava fazer como diretor. Embora o filme nunca tenha sido feito, a filmagem foi usada mais tarde no Shanghai Express (1932), de Josef von Sternberg. Quando ele retornou para os Estados Unidos, Hollywood estava no meio de uma revolução tecnológica, enquanto imagens sonoras estavam terminando o filme mudo, que amadureceu e se transformou em um meio de expressão agora sendo saudado como "A Sétima Arte". O filme mudo, em uma geração, amadureceu em uma forma de arte definida com suas próprias técnicas de artesanato, e imagens como 7th Heaven (1927) e The Bridge of San Luis Rey (1929) geralmente eram vistas como exemplos do "photoplay". "alcançando a perfeição como um meio. Este meio maduro agora foi violentamente derrubado pelo arrogante revolucionário Sound. Os talkies chegaram. O Hollywood Howe retornou estava em pânico. Toda a sabedoria sobre fazer filmes tinha sido descartada por cabeças de estúdio nervosos, e o novo dogma de Hollywood dizia que apenas cinegrafistas com experiência em cinematografia sonora poderiam filmar as novas imagens faladas, congelando muitos cinegrafistas que haviam sido vistos como mestres artesãos em o cinema mudo. O diretor William K. Howard, que estava em pré-produção com seu filme Transatlantic (1931), queria a perícia de Jimmie Howe. Tendo acabado de adquirir algumas novas lentes com US $ 700 de seu próprio dinheiro, Howe fez alguns testes para o filme, o que impressionou o estúdio o suficiente para permitir que Howard contratasse Jimmie para filmar. Mais uma vez, sua carreira prosperou e ele estava muito em demanda. Ele ganhou o apelido de "Low-Key Howe" por sua iluminação de interiores de baixo contraste, exercendo controle estético sobre os pontos escuros de um quadro da mesma forma que um grande músico "tocava" os silêncios entre as notas. Em 1933 ele desistiu de ser freelancer e começou a trabalhar internamente na MGM, onde ganhou uma reputação de eficiência. Ele filmou The Thin Man (1934) em 18 dias e Manhattan Melodrama (1934) em 28 dias. Foi na MGM que ele foi creditado como "James Wong Howe". O crédito de tela original de Howe era "James Howe" ou "Jimmie Howe", mas durante seus primeiros anos na MGM, "Wong" foi acrescentado ao seu nome pelo front office, "para um toque exótico", e seu salário chegou500 por semana. Depois de tirar 15 fotos para a MGM, ele foi para a Warner Bros. para Argel (1938), recebendo sua primeira indicação ao Oscar. Chefe de estúdio Jack L. Warner ficou tão emocionado com o trabalho de Howe com Hedy Lamarr que ele assinou com Jimmie um contrato de sete anos. James Wong Howe filmou 26 filmes na Warner até 1947, e outros quatro emprestaram para outros estúdios. Um mestre no uso da sombra, Howe foi um dos primeiros DPs a usar a cinematografia de foco profundo, fotografia em que tanto os planos de primeiro plano quanto os planos distantes permanecem em foco. Seu trabalho de câmera tipicamente não era intrusivo, mas podia ser bastante espetacular quando a narrativa pedia isso. No contexto da produção ligada ao estúdio da época, o senso de iluminação de Wong Howe é impressionante, dado seu uso de filmagens em locações. Citic James Agee chamou-o de "os poucos homens que usam este país como pano de fundo, como deveria ser usado em filmes". Wong Howe usou fundos para elucidar a psicologia dos personagens do filme e sua psicologia, como em Perseguido (1947), onde a austera paisagem do deserto serve para destacar a psique torturada do personagem de Robert Mitchum. Wong Howe ficou famoso por suas inovações, incluindo colocar um cameraman com uma câmera de mão em patins dentro de um ringue de boxe para Body and Soul (1947) para atrair o público para o ringue. Ele amarrou as câmeras na cintura dos atores em The Brave Bulls (1951) para dar uma perspectiva mais próxima e mais próxima das touradas, um esporte no qual frações de uma polegada podem significar a diferença entre a vida e a morte. Ele foi saudado por seu revolucionário trabalho com rastreamento e distorção em Seconds (1966), no qual ele usou uma lente 9mm "olho de peixe" para sugerir instabilidade mental. James Wong Howe tornou-se o cinegrafista mais famoso do mundo nos anos 1930, e ele comprou um Duesenberg, um dos automóveis mais prestigiados e caros do mundo. Sua condução do "Doozy" em torno de Hollywood fez uma visão incongruente, como os chineses eram tipicamente jardineiros e houseboys na América pré-guerra, uma época profundamente racista. Durante a Segunda Guerra Mundial, o fanatismo anti-asiático se intensificou, apesar do fato de que a China era uma aliada dos Estados Unidos em sua guerra com o Japão. Confundido com um japonês (apesar de ter sido transferido para campos de concentração longe da costa do Pacífico), ele usava um botão que dizia "Eu sou chinês". Seu amigo próximo James Cagney também usava o mesmo botão, por solidariedade com seu amigo. Wong Howe estava envolvido em um relacionamento de longo prazo com a escritora Sanora Babb, que era caucasiana. As leis anti-miscigenação dos livros na Califórnia até 1948 proibiram os caucasianos de se casarem com chineses, e o casal não podia se casar legalmente até 1949, depois que as leis foram revogadas. Em setembro de 1949 eles finalmente amarraram o nó, e Sanora Babb Wong Howe depois disse a um membro da família que eles tinham que caçar por três dias para um juiz simpático que iria se casar com eles. Wong Howe acabou comprando um restaurante chinês localizado perto da Ventura Freeway, que ele administrou com a Sanora. Quando um fotógrafo de um jornal de San Fernando Valley veio para tirar uma foto do restaurante, Howe aconselhou que ele colocasse uma lente grande angular em sua câmera para que ele não tivesse que ficar tão perto da rodovia para tirar a foto. "Vou tirar a foto", retrucou o fotógrafo inconscientemente para um dos principais cineastas do mundo, "você se importa com o maldito macarrão!" Talvez devido à picada do racismo, a hipocrisia de um país lutando contra os nazistas e suas políticas eugênicas que por si só permitiam a proibição do casamento inter-racial, que o impedia de se casar legalmente com a mulher que ele amava, ou talvez por causa do roubo que consumia. Hollywood após a guerra, a reputação profissional de James Wong Howe começou a declinar no final da década de 1940. Perdendo sua reputação de eficiência, ele foi classificado como "difícil de trabalhar", e os produtores começaram a temer seus acessos de raiva no set. Embora Wong Howe nunca tenha sido colocado na lista negra, ele foi submetido ao escrutínio do Comitê de Atividades Antiamericanas da Câmara por sua propensão a trabalhar com "Vermelhos", "Pinks" e "companheiros de viagem" como John Garfield. Embora ele nunca tenha sido arrastado na frente do HUAC, o bom amigo de Wong Howe, Cagney, tinha sido um liberal notável nos anos 1930. James Wong Howe sentiu o frio sobre o setor pelo macarthismo. Em 1953, Wong Howe teve a oportunidade de dirigir um longa-metragem pela primeira vez, sendo contratado para dirigir uma biografia do fundador do Harlem Globetrotters, Abe Saperstein, Go Man Go (1954). O filme, que foi trazido em 21 dias com um orçamento de US $ 130.000, não fez nada para melhorar sua reputação. Howe conseguiu sair da calmaria de sua carreira, e depois do McCarthyism chegar ao topo em 1954, ganhou seu primeiro Oscar pela cinematografia B + W de The Rose Tattoo (1955), em que as sombras criadas pela cinematografia de Howe revelam o turbilhão emocional do protagonista Serafina. tanto quanto as palavras de Tennessee Williams. Ele dirigiu mais uma foto, o indistinto Invisible Avenger (1958), um filme B em que The Shadow, Lamont Cranston, investigou o assassinato de um líder de Nova Orleans, antes de retornar à sua verdadeira vocação, a câmera cinematográfica. Em meados dos anos 50, Howe havia conseguido voltar ao topo da profissão. Em 1957, ele fez alguns de seus trabalhos mais brilhantes em Sweet Smell of Success (1957), uma cartilha sobre a riqueza da cinematografia B + W. Ironicamente, ele não foi indicado ao Oscar por seu trabalho no filme, mas foi indicado no ano seguinte por seu trabalho de cor em O Velho e o Mar (1958) e ganhou seu segundo Oscar pela fotografia B + W de Hud (1963). ). Mais uma vez, Wong Howe usou uma paisagem, a árida e solitária planície do oeste do Texas, para destacar o estado psicológico do protagonista do filme, o personagem-título amoral e ir-sozinho interpretado por Paul Newman. Uma das atribuições favoritas de Wong Howe em sua carreira foi a filmagem de cinco meses de Martin Ritt, em The Molly Maguires (1970), um conto de lutas trabalhistas que foi filmado nos campos de carvão da Pensilvânia. Sua saúde começou a falhar após as filmagens e ele foi forçado a se aposentar, exigindo freqüente hospitalização nos últimos anos de sua vida. Alegadamente ele teve que recusar a oferta de filmar O Poderoso Chefão (1972), já que ele não era saudável o suficiente para assumir a tarefa. Gordon Willis conseguiu o emprego. Quando o produtor de Funny Lady (1975) Ray Stark demitiu Vilmos Zsigmond como diretor de fotografia de sua sequência Funny Girl (1968), ele contratou Howe devido a sua fé que o grande cinegrafista de iluminação que fez maravilhas com Mary Miles Minter, Clara Bow, e Hedy Lamarr poderia glamourizar sua estrela, Barbra Streisand. Howe assumiu as filmagens, mas sua saúde cedeu após um curto período de tempo e ele desmaiou no set. O vencedor do Oscar Ernest Laszlo, então presidente da American Society of Cinematographers, encheu até Howe retornar do hospital e terminar as filmagens. Ele recebeu sua última indicação ao Oscar por seu trabalho no filme. Isso marcou o fim de uma carreira notável em filmes que duraram quase 60 anos. Na época de sua aposentadoria, ele havia sido reconhecido como um mestre de sua arte, um dos maiores cinegrafistas de iluminação de todos os tempos, creditado com mais de 130 quadros em Hollywood e Inglaterra. Ele trabalhou com muitos dos maiores e mais importantes diretores da história do cinema, de Allan Dwan na era silenciosa a Sidney Lumet nos anos 60. Ele criou três companhias de produção durante sua carreira profissional, uma carreira sem limites, na qual acumulou dez indicações ao Oscar, tanto em branco quanto em cor (incluindo Technicolor notoriamente difícil), em formatos que vão da proporção da Academia ao CinemaScope. ele dominou. Uma honra ainda maior do que suas duas vitórias no Oscar surgiu em seu caminho. Em 1949, quando foi escolhido para filmar cenas de teste para a proposta de retorno do grande Greta Garbo no filme proposto "La Duchesse de Langeais", tal era sua reputação. Sanora Babb Wong Howe escreveu após sua morte: "Meu marido adorou seu trabalho. Ele passou toda a sua vida adulta de 17 a 75 anos, um ano antes de sua morte, na indústria cinematográfica. Quando ele morreu aos 77 anos, corajoso em doença como na saúde, ele ainda estava pensando em novas maneiras de fazer fotos. Ele era crítico de má qualidade em qualquer área do filme, mas rápido para ver e apreciar o bem. Seu estilo maduro era realista, nunca naturalista. o trabalho poderia ser duro e ter uma qualidade documental, mas essa qualidade era estritamente Wong Howe. Se a história permitia, seu estilo era realismo poético, pois ele era um poeta da câmera. Isso era uma parte de sua natureza, seu impulso para o bonito, mas não impediu a sua flexibilidade em lidar com todos os aspectos da realidade ". Seu maior trunfo para o cinema pode ter sido sua adaptabilidade, as muitas maneiras pelas quais ele podia variar sua estética a serviço de uma história. Howe lutou inicialmente com John Frankenheimer, notoriamente intrigado, por seu desejo de usar uma lente olho de peixe para "Seconds". Subseqüentemente, Howe usou a lente magistralmente para transmitir o tormento psicológico do protagonista, trancado em um pesadelo além-kafkiano, que simplesmente confiava em cenários e iluminação que não podiam ser transmitidos. Ele havia feito o trabalho adaptando sua estética às necessidades da história e de seus personagens, a serviço de seu diretor. O trabalho de Howe recentemente recebeu retrospectivas no Seattle International Film Festival de 2002 e em San Francisco em 2004, uma rara honra para um diretor de fotografia. É testemunho de sua reputação contínua, mais de um quarto de século após sua morte, como um dos maiores e mais inovadores cinegrafistas de iluminação que o mundo do cinema já conheceu. Talvez a maior honra que pode ser atribuída a James Wong Howe seja que esse mestre artesão, um gênio da iluminação, refuta a teoria do autor, segundo a qual o diretor é apenas "autor" de um filme. Ninguém poderia razoavelmente fazer essa afirmação em qualquer foto na qual Howe fosse o diretor de fotografia.