Mickey Spillane

Mickey Spillane, o rei dos romancistas de celulose no período pós-Segunda Guerra Mundial, vendeu cerca de 200 milhões de cópias globalmente. Ele nasceu Frank Morrison Spillane no Brooklyn, Nova York. A mãe do jovem Frank era uma protestante que lhe deu seu nome do meio "Morrison", mas seu pai irlandês católico, John Joseph Spillane, supostamente teve seu filho batizado com o nome do meio "Michael", um nome tradicional para irlandeses (tão comum, na verdade, o apelido derivado dele, "Mick", serviu como um termo depreciativo para os irlandeses nos EUA e na Inglaterra). "As mulheres gostaram do nome Mickey", disse Spillane, explicando por que ele escolheu o apelido que acabou se tornando um dos romancistas mais vendidos do mundo. Em 1980, sete dos 15 livros de ficção mais vendidos de todos os tempos publicados nos EUA foram escritos por Spillane. Apesar do fato de que seus livros eram best-sellers internacionais, como um escritor Spillane foi quase universalmente insultado pelos críticos literários. Ele e seus romances foram atacados não apenas por seu alegado analfabetismo, mas foram denunciados pela Comissão Kefauver do Senado dos EUA por promover a delinquência juvenil. Explicando o extraordinário apelo de seus romances, Spillane simplesmente disse: "As pessoas gostam deles". Ele rebateu seus críticos dizendo que eles estavam com ciúmes de seu sucesso. "Sou escritor, não autor", era o mantra de Spillane durante toda a sua vida literária. "A diferença é que um escritor ganha dinheiro". Ainda em 1999, Spillane disse a uma audiência no National Film Theatre de Londres: "Autores escrevem, escritores são pagos". Quando lhe perguntaram sobre suas influências literárias, Spillane respondeu: "Dólares". Spillane foi criado na imunda cidade industrial de Elizabeth, NJ, no que ele descreveu como um bairro "muito difícil". Sua mãe lhe forneceu equilíbrio dentro dos limites da casa, onde ele se tornou um leitor voraz, devorando todos os trabalhos de Alexandre Dumas e Herman Melville aos 11 anos de idade. Ainda estudante do ensino médio, "foi profissional" aos 14 anos, escrevendo para o Elizabeth Daily Journal. Em 1935 ele começou a enviar seu trabalho para revistas antes de mirar mais baixo e aprender seu ofício, escrevendo para histórias em quadrinhos, incluindo títulos populares como "Batman", "Capitão Marvel", "Capitão América" ​​e "Superman". "[Foi] um ótimo campo de treinamento para escritores", explicou Spillane. "Você não poderia vencê-lo." Depois do ensino médio, Spillane foi para o Kansas State College com uma bolsa de estudos de futebol antes de desistir. Ele se juntou ao Corpo Aéreo do Exército no dia seguinte a Pearl Harbor, mas nunca saiu dos EUA, passando os anos de guerra pilotando aviões de caça e ensinando cadetes aéreos a voar. Ainda piloto civil depois da guerra, Spillane afirmou ter colocado 11 mil horas no ar em 1999. Em 1945, ele se casou com Mary Ann Pearce, a primeira de suas três esposas. O casal teve dois filhos e duas filhas. Depois de deixar as forças armadas, ele trabalhou brevemente no Circo Barnum e Bailey como um trampolim e adepto de facas. Posteriormente, ele trabalhou para o FBI como um agente secreto para quebrar um anel de narcóticos (o assunto do romance "Kiss Me, Deadly", não o enredo da bomba atômica do filme). Ele afirmou em entrevistas que ele havia sido baleado duas vezes e havia sido esfaqueado uma vez. Eventualmente ele voltou a escrever. Influenciado por Carroll John Daly, o escritor de celulose que criou o olho privado seminal Race Williams, Spillane fez o P.I. gênero próprio. Seu trabalho foi na veia da escola de polpa de ficção negra "Hard-Boiled" da década de 1930. Como um escritor de celulose, o mantra de Spillane era "a violência vai vender mais do que o tempo todo". Ao combiná-los, ele criou uma fórmula para o sucesso que gerou um fenômeno de publicação de livros. A inovação de Spillane foi injetar violência sangrenta em P.I. histórias para uma geração de 16 milhões de homens que acabaram de passar pela guerra mais violenta da história. Depois da guerra, a popularidade de revistas escorregadias estava se desgastando devido ao mercado em expansão dos livros de bolso, ficção de celulose vendida por 25 centavos por cópia. Esses novos romances de mercado de massa continham capas lúgubres que atrairiam um cliente para o que se tornou as onipresentes prateleiras de arame de aço cheias de brochuras que brotavam nas estações de ônibus, balcões de almoço, lojas e bancas de jornais em todo o mundo. O estilo de Spillane era perfeito para o novo mercado de ficção do pós-guerra. Ele atribuiu seu sucesso a Roscoe Fawcett, da Fawcett Gold Medal Books, que imaginou um mercado para romances originais em vez das reimpressões de obras clássicas que dominaram o mercado de brochuras durante a Segunda Guerra Mundial. A Medalha de Ouro começou a comercializar romances escritos diretamente para brochura e, ao injetar sangue no gênero PI, Fawcett e Spillane ganharam uma medalha de ouro por suas vendas surpreendentes. A segunda esposa, Sherri Malinou, foi uma modelo que Spillane notou quando apareceu na capa de um de seus livros. Raymond Chandler disse sobre Spillane: "O papel de polpa no pior dos casos nunca foi tão ruim quanto essas coisas". Os livros de Spillane sempre apresentavam um grande gancho nas páginas iniciais, pois ele acreditava que "a primeira página vende o livro". Suas narrativas são monólogos falados em primeira pessoa, diretamente endereçados ao leitor. Hammert é menos um detetive disfarçado de Continental Op de Dashiell Hammett ou Philip Marlowe de Raymond Chandler do que um vigilante, sempre pronto para participar de um pouco da velha ultra-violência. Spillane publicou sua primeira polpa de Mike Hammer, o infame "I, the Jury", em 1947. Escrito em nove dias, o livro apresenta Hammer como um brutamontes duros e duros. Outros livros de Hammer com a mesma fórmula de canecas assassinas e ainda mais perigosos, malevolentes dames duplos seguiram: "Vengeance in Mine" (1950), "My Gun is Quick" (1950), "The Big Kill" (1951), e "Kiss Me, Deadly" (1952). Hammer não era apenas um homem de dois punhos, mas cada um desses punhos com malha de pressão normalmente agarrava um automático de grande calibre. Nada de fino .32 Colts - a pistola de escolha para os detetives sofisticados dos anos 20 e 30 - para Mike Hammer. Seu hirsuto punho de foca ostentava um ACP 45, a pistola de serviço da geração GI. Mike Hammer foi um verdadeiro líder dos tempos, pois ao invés de perseguir criminosos ou gângsteres do tipo jardim, como agentes de respeito dos anos 30, ele foi atrás de "Vermelhos" e "Commies", os espiões do país, e mulheres que estavam roubando segredos atômicos, adulterando filmes de Hollywood com propaganda vermelha. No potboiler "One Lonely Night" (1951), o martelo empunha uma "máquina de escrever de Chicago" - uma submetralhadora - para conseguir ingressos de ida para o céu para 40 colegas da Commie e companheiros de viagem. Embora ele evitasse a política na vida real, ele se considerava um patriota e era admirado por direitistas proeminentes por sua posição anticomunista. O filósofo romancista Ayn Rand exaltou Spillane, enquanto o caubói do cinema John Wayne lhe deu um cavalo Jaguar XK140 em 1956, um carro que ele ainda tinha meio século depois (e em ótimo estado de funcionamento). Enquanto os críticos da Guerra Fria muitas vezes tentavam estabelecer uma ligação entre Spillane e o famoso senador Joseph Baarthy, quando perguntado em 1999 se ele aprovava o que McCarthy havia feito, Spillane respondeu: "McCarthy era um idiota. Ele não fez isso." sabe o que estava acontecendo. Ele era um pateta. " Spillane parou de escrever por quase uma década depois de se converter às Testemunhas de Jehoá de 1952. Nesse ponto, ele não precisou escrever, pois os royalties de milhões de cópias de seus livros renderam-lhe uma renda substancial. Em 1961 ele voltou a escrever com "The Deep", sem dúvida o melhor dos romances de Mike Hammer. Com o "Dia das Armas" em 1964, Spillane criou uma nova série com o agente secreto Tiger Mann, um espião viajante que foi a resposta dos EUA a James Bond. Como Hammer, Mann era extremamente anticomunista e exterminou os vermelhos com prazer durante os anos da Guerra Fria dos anos 60. No entanto, durante a ausência de Spillane durante os anos 50, Ian Fleming (que Spillane classificou como "gourmet") e outros escritores roubaram seu trovão: a série Tiger Mann e os outros romances de não-série de Spillane não desfrutaram das grandes vendas dos anos 50. . A segunda parte da fórmula de Spillane - sexo - perdeu força na década de 1960, depois que o colapso da censura levou à proliferação de pornografia bruta e à disponibilidade de romances muito mais gráficos, embora sérios, para o leitor mais atento. Os romances Hammer se saíram bem na mídia visual: havia duas séries de televisão e vários filmes. O único filme distinto feito a partir das obras de Spillane foi o falecido Kiss Me Deadly de Robert Aldrich (1955), agora um clássico cult. Spillane odiava o filme, que transmogrou a trama do narcotraficante do romance para o roubo de uma bomba atômica (um verdadeiro enredo da Guerra Fria), que ele considerou ridículo. Spillane teve outro hiato de escrever romances entre 1973 e 1989, embora tenha escrito em dois livros infantis bem revisados, "O dia em que o mar rolou" (1979) e "O navio que nunca esteve" (1982). Ele escreveu os romances do ponto de vista de uma criança, disse ele, o que explica seu sucesso. Embora não seja mais um autor de best-sellers, Spillane manteve sua fama durante a década de 1970, devido a suas aparições em comerciais de cerveja de cerveja Miller Lite. Apesar de não ser um abstêmio, Spillane não bebia muito, preferindo uma cerveja ocasional sobre bebidas destiladas, e ele nunca fumou. Ele reviveu a franquia Hammer com "The Killing Man" em 1989, mas Spillane, agora com 70 anos, não era um grande vendedor. Seu último romance, "Black Alley" (1996), foi publicado em 1996. Na aposentadoria, Spillane teria sofrido um derrame. Ele viveu, até sua morte, em Myrtle Beach, Carolina do Sul, com a terceira esposa Jane Rodgers Johnson, com quem se casou em 1983. Ele era Testemunha de Jeová ativo em seus 80 anos, indo de casa em casa para divulgar sua fé "A Sentinela." Ele morreu em 17 de julho de 2006, em Myrtle Beach, de câncer. Ele tinha 88 anos de idade.