"Peppermint Frappé": o olhar de Carlos Saura

Em 1968, à medida que a “Revolta de Maio” se desenrolava, figuras como Jean-Luc Godard e François Truffauttrouxeram o tumulto de debates e controvérsias dos prósperos cineplexos para as salas isoladas do cinema. Porém, poucos sabem que naquele dia "Peppermint Frappé" de Carlos Saura teve sua exibição suspensa por Godard e Truffaut, e o próprio Saura concordou com a interrupção, refletindo sua identidade: nenhum deles seguirá impensadamente, bancando o mais rebelde dos pioneiros; ninguém que fique para trás, apegando-se teimosamente ao conservadorismo cultural antes do alvorecer de uma nova era. Ele sempre ocupou uma posição à frente de seu tempo, por isso se tornou uma pedra angular do "Novo Cinema Espanhol", mas se viu estranho dentro da Nova Onda.

Em “Film History”, de David Bordwell, "Os Delinquentes" é brevemente mencionado no capítulo sobre “Cinema Jovem”, sem menções a "A Caça" ou à trilogia "Surrealismo" ("Peppermint Frappé", "Stress is Three" e "A Colméia"). Saura não tinha motivos para se opor às ações de Godard e Truffaut, considerando sua análise precisa e robusta da burguesia espanhola (masculina) na trilogia “Surrealismo”.

Image description

Talvez os obstáculos e a censura forçada enfrentados por "Os Delinquentes" tenham obrigado Saura a abandonar o retrato direto semelhante ao neorrealismo italiano, voltando-se para uma forma mais enigmática de narrativa histórica. Talvez, através de "Os Delinquentes", Saura já havia resolvido a questão da “bicicleta”, era hora de explorar a estrutura psicológica dos ladrões, em vez de retratar puramente o ambiente circundante de forma realista. Portanto, na trilogia “Surrealismo”, ele empreendeu deliberadamente um processo de deshistoricização; a câmera podia não explorar com curiosidade as ruas e cidades reais, mas muitas vezes ficava confinada a espaços extremamente fechados. Mesmo em "A Colméia", Saura ambientou a história em um prédio frio de estilo modernista, testemunhando a morte espiritual de um casal de classe média.

A deshistoricização do tempo e do espaço também lhe permitiu evitar a venda exploradora do "exotismo espanhol", embora os personagens ainda falassem o idioma. Discussões como a alienação da burguesia ou a exposição do voyeurismo masculino são significativas na Nova Onda da Europa Ocidental, fazendo de Saura não apenas um autor espanhol essencial, mas também um cineasta europeu proeminente.

Ao apagar os antecedentes históricos, Saura imbuiu suas obras com suspense e tensão hitchcockianas, uma reminiscência do suicídio de Geraldine Chaplin no final de "A Colméia" e do assassinato ambíguo no final de "Stress is Three". Mesmo que esqueçamos o envenenamento cometido pelo protagonista em "Peppermint Frappé", não podemos esquecer o processo de mistura da bebida, muito parecido com o copo de leite em "Suspeita", mantendo o suspense até a cena final.

Pascal Bonitzer certa vez propôs a "força da direção" das obras de Alfred Hitchcock, que não fornece explicações adequadas para muitos mistérios não resolvidos da trama, como por que Kim Novak aceitaria uma tarefa tão perigosa ou como James Stewart foi resgatado na cena de abertura. Nas obras de Saura, a “força da direção” muitas vezes se manifesta ignorando a história de fundo dos personagens; não conseguimos compreender o processo de namoro do casal em “A Colméia”. Ao mesmo tempo, ele intervém sutilmente em seus filmes.

De volta a "Um Corpo que Cai", o espectador segue Ferguson enquanto ele persegue Kim Novak, a câmera é colocada atrás de obstáculos como batentes de portas e esquinas, reconstruindo a cena e formando uma ênfase visual. Apesar da interpretação de Novak na segunda metade do filme, ela ainda se alinha com a definição de voyeurismo. Porém, em “Peppermint Frappé”, Saura subverte esse olhar tradicional.

Image description

Image description

Julian leva Elena para visitar o quarto de sua tia, onde ela já foi punida por se ajoelhar, suspeitando que a tia espiava pelo buraco da fechadura para observar cada movimento deles e esperando que Elena o ajudasse a reconstituir essa cena de infância. Saura repetidamente corta a tela com enquadramentos mais proeminentes, como se convocasse o espírito do voyeurismo, capturando resquícios de memória em ruínas. A divisão do quadro corresponde ao olhar do espectador, criando para ele uma sensação de dupla presença, onde os personagens e o olhar muitas vezes não coincidem, mas interferem entre si, ecoando o visual clássico das janelas – quadros.

Image description

Image description

No entanto, nesta sequência, Saura usa de forma incomum uma perspectiva voyeurística, combinando o olhar do espectador, de Julian e do próprio Saura. Embora não seja uma inovação abordar o filme da perspectiva do cineasta — "Viver a Vida" já havia estabelecido um precedente — Saura alcança algo semelhante ao metacinema, revelando de forma semelhante o mecanismo voyeurístico masculino. Essa falsa fusão da perspectiva do espectador com a dos personagens masculinos é exclusiva dele.

No cinema narrativo tradicional, as mulheres são sempre colocadas numa posição passiva, proporcionando aos espectadores masculinos um prazer sexual contínuo através de sua capacidade de serem observadas sem que o observado saiba da existência do observador. Uma vez exposta a identidade do voyeur, o mecanismo voyeurístico entra em colapso. O olhar dos personagens/diretor não consegue mais fornecer aos espectadores uma perspectiva segura, mas um claro reconhecimento do desejo de olhar, que leva os personagens masculinos a ações voyeurísticas, tornando as mulheres objetos de curiosidade ou mesmo de pornografia.

Em "Peppermint Frappé", Geraldine Chaplin, como Kim Novak, desempenha papéis duplos. Vemos como Julian projeta inteiramente seu desejo patológico por Elena na enfermeira Ana. A transformação de Ana por Julian lembra a de um diretor, desde as roupas ao comportamento até pequenos detalhes como acessórios de cabelo. Múltiplos fatores podem influenciar a admiração de Ana por Julian, mas os sentimentos dele por ela existem apenas como um olhar fetichista. Diferente de "Um Corpo que Cai", Saura despoja Julian de qualquer disfarce, negando qualquer possibilidade de identificação com ele, o que torna o simples encontro de olhares na sequência acima tão impactante, permitindo que os espectadores reflitam sobre seu olhar na sala de cinema escura – essa é a “força da direção” de Carlos Saura.

Voltemos às diferenças e semelhanças da movimentação de câmera entre "Um Corpo que Cai" e "Peppermint Frappé". Embora o zoom Dolly reforce discussões de “obsessão e resistência”, em "Peppermint Frappé", closes focando nas estruturas psicológicas retém apenas a parte da “obsessão”. Ele destaca partes do corpo e rostos de mulheres da tela, fazendo-nos perceber uma aparente desconexão entre o close e o fundo, principalmente quando são utilizadas lentes de foco longo, mantendo um estado de “condensação” na imagem, ignorando completamente a profundidade de campo, coincidindo mais uma vez com as tendências fetichistas de Julian em relação às mulheres.

Se o exemplo de “Peppermint Frappé” não for suficientemente claro, então “Stress is Three” quase se baseia em discussões sobre “o voyeurismo e ser observado”. O ciúme de Fernando (interpretado por Fernando Cebrián) é a força motriz por trás de seu comportamento – em uma cena logo após a abertura, ele usa um telescópio para espionar sua esposa Teresa (interpretada por Geraldine Chaplin) e seu amigo Antonio (interpretado por Juan Luis Galiardo) quando saem do carro e passam um tempo sozinhos, inclusive usando lentes de distâncias focais variadas para chegar perto dos dois.

Image description

Image description

Image description

Na verdade, ao invés do ciúme de Fernando, é mais a sua paranóia que leva às suas fantasias, chegando à intensidade do assassinato no final: Fernando se imagina matando Antonio com um arpão; mesmo que o repertório de filmes de alta sensibilidade já marque isso como fantasia de Fernando. Fernando lembra outro alter ego de Saura. Sua suspeita irracional em relação à esposa lembra a zombaria brincalhona de Saura sobre sua vida de casado, mais uma vez como um criador externo entrando no filme – ele proclama a presença do diretor através disso.

Através do entrelaçamento e da luta de diferentes perspectivas, Saura tenta estabelecer um novo público capaz de apreciar o “Novo Cinema”. Seja em “Peppermint Frappé”, “Stress is Three” ou “A Colméia”, nenhum deles nos fornece “personagens” identificáveis do cinema narrativo tradicional. Saura promove uma visão crítica, distinta das “lições” posteriores de Godard. Embora ele construa mais do que destrua quando um homem do tipo Julian é dissecado sob o fino instrumento cirúrgico do cineasta, quem pode negar o pioneirismo de Saura?

Mais populares
Mais recentes
comments

Compartilhe sua opinião!

Seja a primeira pessoa a iniciar uma conversa.

0
comment
0
favorite
0
share
report