El reloj cucú: sobre "El tercer hombre" (1949) de Carol Reed

"El tercer hombre" (1949) es una de esas películas sobre las que me resulta extremadamente difícil escribir porque es complicado expresar cuánto me encanta. Aunque amo muchas grandes películas de la historia del cine, hay un grupo especial que, además de ser inmensas obras maestras (o algunas no tanto), tienen ese factor misterioso, esa empatía singular que me habla al corazón y que las eleva al rango de mis favoritas. Esta obra maestra de Carol Reed es una de ellas, y si tuviera que elegir un film noir favorito, probablemente sería este.

El término "film noir" técnicamente puede aplicarse a cualquier película con un tono oscuro y arenoso. Podría abarcar incluso películas de terror y comedias oscuras, prácticamente cualquier cosa que no sea edificante. Aunque es debatible lo que realmente significa el término, generalmente se asocia con un género muy específico del cine de los años 40 y 50, a menudo girando en torno a algún tipo de misterio/thriller o historia de detectives.

Es uno de esos géneros arraigados en el zeitgeist cultural, y lo reconoces cuando lo ves. A menudo incluye clichés como un detective privado rudo, posiblemente alcohólico, una femme fatale de confianza dudosa y tramas llenas de engaños y mundos criminales clandestinos. Excluyendo los neo-noir, son historias de crímenes en blanco y negro, posteriores a la Segunda Guerra Mundial, con una estética fácilmente distinguible derivada en gran medida del movimiento expresionista alemán de los años 20, otro de mis géneros favoritos. Las películas noir son algunas de las obras en blanco y negro plásticamente más bellas jamás filmadas, y sus perspectivas extremas, iluminación y sombras dramáticas crean una experiencia visual impresionante y siniestra.

Pero la mayor cualidad de "El tercer hombre" quizás no radique en la increíble dirección de fotografía, las excelentes interpretaciones o la magistral dirección del talentoso cineasta Carol Reed. Lo que hace que esta película de 1949 siga siendo fascinante hoy en día es que, a pesar de situarse en un período importante de la historia reciente, en la Viena de la posguerra, no muestra signos de haberse vuelto obsoleta con el tiempo.

"El tercer hombre", con su enfoque en el lucro a expensas de vidas inocentes, siempre será relevante, ya sea por la destrucción y la pobreza que surgen en tiempos de conflicto o por la explotación de países subdesarrollados.

Ver la película con esta perspectiva ayuda a comprender un mundo impulsado por el dinero. En "El tercer hombre", ese lucro se presenta como un crimen, dado que implica la venta de medicamentos falsificados en el mercado negro, pero no es difícil trazar un paralelo con thrillers más recientes como "El jardinero fiel" (2005), que también aborda el desprecio por la vida humana a cambio de ganancias, relacionado con medicamentos, aunque de una manera más perturbadora, ya que en este último es el propio laboratorio el responsable.

Otra diferencia radica en que el guion de la película de Reed se desarrolla de una forma mucho más ligera, permitiéndose incluso usar el humor (de manera muy sofisticada) en algunos momentos. Esto se debe a Graham Greene, quien creó y escribió la historia (y luego la adaptó en formato de libro) como una especie de sátira sobre lo que estaba ocurriendo en Europa en ese momento y cómo la intervención estadounidense no estaba mejorando la situación.

La película comienza con la llegada a Viena del escritor Holly Martins (Joseph Cotten), invitado por su amigo Harry Lime (Orson Welles), quien le había hecho una oferta de trabajo. El problema es que Martins llega solo para descubrir que Lime acaba de morir. Para empeorar la situación, un policía inglés, Calloway (Trevor Howard), y su asistente, Paine (Bernard Lee, el primer M de las películas de 007), comienzan a perseguirlo en busca de respuestas sobre la implicación del personaje de Welles en el mercado negro. El protagonista obviamente no sabe nada al respecto, pero comienza a investigar para, al menos, intentar descubrir la verdad sobre su amigo.

Es muy inteligente cómo la serie de infortunios que sufre Martins se presagia desde su segunda escena en Viena. Antes de entrar en el edificio donde vive Lime, el escritor pasa por debajo de una escalera, sin darse cuenta. Y la toma se realiza de manera sutil, sin llamar la atención sobre el hecho, mostrándolo como algo trivial. Un truco visual típico de algunos directores ingleses (Alfred Hitchcock solía hacerlo a menudo) que le da a la película la dosis justa de ironía para que no resulte aburrida, incluso para aquellos que no están acostumbrados al cine de mediados del siglo pasado.

Otro estímulo visual, esta vez bajo la responsabilidad del director de fotografía Robert Krasker (quien ganó el Oscar por este trabajo), es la elección de varias tomas con la cámara inclinada, o "ángulo holandés". Usada para realzar los amplios escenarios, esta técnica también representa la ruptura de expectativas y la creciente paranoia que envuelve al protagonista, ayudando al espectador a comprender la angustia de Martins a medida que descubre los negocios oscuros de Lime. Hablando de sombras, Krasker también apoya la narrativa con la iluminación, predominando mucho más lo que no está iluminado, en una clara inspiración expresionista.

"El tercer hombre" también es conocido por su banda sonora, ejecutada únicamente con una cítara por el músico Anton Karas. La elección es inusual, ya que, para los thrillers de espionaje de la época, grandes orquestas eran las encargadas de la música. Sin embargo, esta decisión funciona tanto para dar al filme una enorme sensación de realismo, al no estar atada a lo convencional y basarse en un ritmo regional austríaco, como para que la audiencia experimente la misma sensación de "pez fuera del agua" del protagonista, atrapado en una tierra extraña.

Pero la película de Carol Reed nunca se volverá obsoleta debido a su ácida comprensión de la naturaleza humana. Y el diálogo entre los personajes de Cotten y Welles en la rueda de la fortuna es el mejor ejemplo de esto. Cuando Lime explica sus intenciones, el texto no oculta que ese hombre está completamente impulsado por el dinero y por las circunstancias creadas por el propio entorno en el que se encuentra.

Incluso con 75 años de antigüedad, la visión del mundo que transmite "El tercer hombre" sigue siendo escalofriantemente actual. Por otro lado, hay dos escenas que destacan especialmente este aspecto onírico. Primero, Martins debe dar una conferencia sobre sus libros y, cuando los oyentes le hacen preguntas retóricas, nunca sabe cómo responder. O el guion de Greene se burla de los escritores estadounidenses sobrevalorados, o esta escena representa uno de nuestros mayores miedos: el temor de enfrentarse al público y quedarse en blanco.

De igual manera, una cualidad crucial de este desajuste de Martins con la realidad es la parte sonora de la película. En una ciudad habitada por personas de diversas culturas, cada uno habla en su propio idioma, y el protagonista, que solo habla inglés, queda desconcertado, con la sabia decisión de no subtitular ninguna línea en alemán u otros dialectos. Esta opresión lingüística alcanza su punto culminante cuando Martins es acusado del asesinato del portero. La escena comienza con palabras acusatorias que el escritor no entiende y culmina en una persecución literal por una multitud, otro momento que parece sacado de un sueño.

Al final, Reed opta por una omisión significativa al no mostrar a Martins disparando a Lime. Solo escuchamos el disparo. En ese momento, quien toma el control de la narrativa es el propio escritor, como si el director le pasara el testigo al personaje. Ya no es él quien está siendo manipulado en esa pesadilla visual, y finalmente, todas las piezas del rompecabezas se han unido. ¿Mató o no mató? La decisión es suya, ahora que tiene la pluma en sus manos.

"El tercer hombre", que comienza como una película sobre un escritor perdido, se convierte en un libro que será escrito por el propio protagonista. Cuando la femme fatale se aleja en la última escena, es porque esta historia nunca trató sobre la pasión, sino sobre un conflicto interno que se manifiesta como un sueño o una pesadilla. Por lo tanto, al igual que en la escena anterior, no sabemos exactamente qué sucederá una vez que la mujer sale del encuadre, pero lo que importa es que Martins ahora tiene el control de su destino.

Otro punto interesante de esta película de “amistad, amor, lealtad y traición” es la “maldad atractiva” del personaje interpretado por Orson Welles. Harry Lime es un criminal, contrabandista y falsificador de penicilina que, en la Viena de la posguerra, causó la muerte y la invalidez física y mental de cientos de adultos y niños. Cínico y sin escrúpulos, llega al punto de delatar a su ex-amante (que estaba ilegalmente en el sector occidental de Viena) para obtener algún favor de los soviéticos. A pesar de las atrocidades cometidas, es capaz de provocar la admiración de algunos y, sobre todo, el amor incondicional de la mujer.

Tanto en la película como en la novela posteriormente publicada por Graham Greene, destacan los diálogos con frases cortantes, casi todas puestas en boca de Harry Lime. Las palabras pronunciadas durante el encuentro de Holly Martins con Harry Lime en la famosa rueda del parque de atracciones Prater, en Viena, son antológicas. Desde lo alto de la rueda, observando a las personas abajo, Lime las compara con puntos, afirmando que, para justificar sus actos, no tiene importancia si esas personas dejaran de moverse, incluso para siempre.

En ese momento, pronuncia la frase más famosa de la película, la del “reloj de cuco suizo”, que, como sabemos hoy, no estaba en el guion original de Graham Greene, sino que fue añadida por Orson Welles: “En Italia, durante treinta años bajo los Borgia, hubo guerras, terror, asesinatos y derramamientos de sangre, pero produjeron a Miguel Ángel, Leonardo da Vinci y el Renacimiento. En Suiza, tuvieron amor fraternal, quinientos años de democracia y paz, ¿y qué produjeron? El reloj de cuco”.